La lumière de septembre sur sa manche

en trois exemplaires. Le titre de propriété qui porte encore leurs deux noms, et une avocate en ville qui lui explique qu’il faut le faire transférer, que ça coûte tant, que ça prend tant de semaines. Je signe. Il ne dit pas tout haut que ça lui coûte quelque chose d’autre, de voir le nom de sa femme rayé d’un papier.
L’évaluation municipale arrive au printemps. La maison vaut maintenant quatre fois ce qu’ils l’ont payée, ce qui ne lui sert à rien, parce qu’il vit dedans.
⁂
À quatre-vingt-trois ans,