La lumière de septembre sur sa manche

et où l’hiver entraînait par les fentes du plancher. Son père travaillait au moulin. Sa mère faisait du pain le mardi et le vendredi. Ce sont des choses qu’il se rappelle mieux que les noms de ses professeurs. À quatre-vingt-deux ans, à l’automne 2020, il habite encore la même ville, à six coins de rue de cette maison-là, qui est devenue un stationnement.
⁂
Il s’était engagé à dix-sept ans, en mentant d’un an sur son âge, comme la moitié des gars du comté. On l’a envoyé en Corée en 1956,